PEQUEÑA CRONICA DE UNA DESPEDIDA

Te despiertas a las cinco y treinta de la madrugada si es que has podido dormir esa ultima noche, en tu cama, en tus cuatro paredes, escuchando el ronquido de tu abuela que tanto amas, y tu cabeza dando vueltas por toda la casa, pues sabes que ha llegado el día, el deseado por muchos y temido por otros, en tu casa se han quedado a dormir todos los  primos,  pues no pueden perderse ese viaje al aeropuerto, llega el desayuno pero no tienes ni hambre y comienzan las primeras bromas, para calmar los ánimos y ocultar las lagrimas, casi todos los chistes tienen que ver con el pan de la bodega y el suntuoso almuerzo que te espera, a la hora de la partida todos los vecinos salen a sus puertas, muchos a despedirse, algunos a ver cuanta gente cabe en el carro y quien va a acompañarte, a despedirte, a soltar las ultimas lagrimas, de alegría y de tristeza, pues te vas, indisolublemente te marchas, atrás quedan todos los recuerdos, todas las vivencias, toda tu vida, tu familia detrás del cristal…delante, tienes el mundo, el futuro, el sueño, la vida por vivir y la familia que ansiosa-mente te espera. Adiós es una palabra  muy fuerte  y no te atreves a decirla, pero no sabes cuando podrás volver, cuando ya no puedes ver a nadie, aun dentro del aeropuerto comienza el proceso de olvido, para no sufrir, solo te aventuras a imaginar la vida que te espera y la ilusión se apodera de tus sentidos y poco a poco comienzas a sentirte libre, liberado. Mientras, afuera toda la familia espera escuchar el ruido del avión que parte, para regresar a casa, a su cotidianidad  a hablar de ti, a recordarte, a imaginarte allí.

En menos de dos horas llegas a un mundo desconocido, imposible de creer, demasiado bello para ser cierto, entonces te das cuenta que tu mundo anterior ha dejado de existir  y que comienzas una vida nueva,  completamente diferente y… piensas “dios, los mayas tenían razón”…

Se abren las puertas y tu familia que ansiosa te espera, te recibe con los brazos abiertos, y comienza tu vida, el como te vaya a partir de aquí, será otra historia.   

ALMAS SOBRE LAS AGUAS

No Pienses que soy feliz porque sonrío

Ni porque camino airado por la ciudad

Llena de luces y de espejos coloridos

El calor cercano de su anciana madre

La mirada perfecta de sus amados hijos

Y el olor de la mañana en que ha nacido

Es la  felicidad que ansias y  que ansío

No pienses que soy feliz porque respiro

En las extrañas calles de un mundo diferente

Donde todo mundo aparenta ser divino

Donde ser divino es lo que más se aparenta,

Y aparentemente todo un mundo compartido.

No se  puede ser feliz si no es cuidándote

Sin enseñarte la verdad de mí camino

Si no puedo ayudarte en tus temores

En tus miedos más profundos y latidos

Si no se puede  estar cuando más lo has pretendido.

Yo escogí la otra bahía más no el destino

Encendí una vela a las odas de la noche

Porque de sombras se ha llenado mi trayecto

He atravesado la parte más espinosa del bosque

Desgarrándome las tiras de un corazón marchito

No pienses que soy feliz en mi guarida

Pues no conoces el dolor de mi delirio

Victima de la isla puta  que naufraga

La única isla sin rumbo a la deriva

Hacerse a la mar en  número infinito

Ha sido el salvavidas y el boca a boca

A la mar,  como si fuera un libro

Que guarda a solas en la  noche

En la despiadadas olas del destino

Almas sobre las aguas.

Cuadro de Richard el delfín

VENTANA DE MI CIUDAD

Los jóvenes han abandonado sus barrios

Los jóvenes han abandonado al mejor de sus amigos

A sus padres nadie les pregunta nada

Sobre todo porque a veces no saben nada

Hace ya varios años, un estudiante de medicina

Y una joven bailarina de poca monta, casi una niña

Esperaban a ese extraño hombre que a veces aterriza…

Ahora los jóvenes y los viejos se han abandonado

Por segunda vez en menos de 15 años

La ciudad desde mi ventana

Otra vez está desierta

En casa del “niño”- así le llaman al mercadito-

Viejo de pelo blanco, cana como la nieve

Ya no ponen leche fresca en las mañanas

En las cajas azules, afuera, con las puertas aún cerradas

Las que daban ese olor al barrio camino del colegio

Pasados unos años, los jóvenes, (los que quedan)

Esperan impacientes que la historia se repita,

A los padres tampoco hoy se les pregunta nada.

Algunos han vuelto para contar sus historias

La bailarina con sus gemelos, un tanto inquietos

Y los ojos azules, como los de su extraño padre

Aquel hombre que a veces aterriza.

Aunque  ella en Paris según dicen,

Vive con el estudiante de medicina.

MI TIERRA MI CIELO Y MI MAR

Se cayeron las viejas pancartas

Los carteles diciendo que si

Derrumbó el temporal mi fachada

Y  con el se llevo al colibrí

De estupor se llenó mi mirada

Y las lágrimas vieron pasar

Por los aires pedazos de casas

Donde a veces solía pasear

Un rincón no quedo sin tu sello

Sin los daños que fuiste a causar

A los pobres de mi pobre pueblo

En mi tierra, mi cielo y mi mar

El horror asustándolo todo

Oí los gritos y a un perro ladrar

A una niña pidiendo socorro

Cuando nadie la podía escuchar

Hoy   los restos de tu fuerza bruta

Aun  adornan mi barrio y mi hogar

Yo y mi madre con las manos juntas

Otra historia queremos contar

Amanece con su luz la aurora

Ya la fuerza del viento no está

Con el sol se calmaron las olas

Y las almas ya pueden volar

Se cayeron las viejas pancartas

Donde a veces solía pasear

Yo y mi madre con las manos juntas

En mi tierra, mi cielo y mi mar.

MARCOS Y LA CIUDAD DORMIDA

A: Marcos Licea, el genial, el loco, el primo amado.

Camino hoy por aquellas calles

Que solo veíamos en las películas

De Tarantino o de Almodóvar, tu y yo

La casa desierta y la filosofía, esas

Que nos hacían viajar por ramblas y valles

Que en silencio tanto pretendíamos

En absoluto mutismo entre paredes

A la luz de tres velas y nuestra sonrisa

Imaginándonos  el final inquietos

Cuando el país nos dejaba  a oscuras

Cuando a oscuras nadie disentía

Porque esas no la reponían al otro día

Ni el sábado aquel que no bailábamos

Y nos quedábamos en las tertulias de las cuatro esquinas

Arreglando el mundo cruel a nuestro modo

Aunque en nuestro barrio oscuro escandaloso

Taparnos la boca alguno pretendía

Esos rojos y azules del destino, decían

Que no era nuestro aquel suspiro roto

Y aquel beso con el que terminó la escena

Memorias del subdesarrollo, Átame o Lucia.

Camino ahora las frías y añoradas calles

Pero estas ya no son las mismas que pensaste

Que yo pensaba y las que nos contaron

Tarantino y Almodóvar en aquella noche fría.

Hoy descubro la Gran Vía si camino

Si me dejan caminar por la gran vía

Llevo en mi mochila tu voz como un susurro

Y veo en las vidrieras tus ojos de repente

Contemplando como suya la sagrada familia

La inacabada, la perfecta maravilla,

Me despierta el sol y descubro que no es cierto

Tu noche ya no es mi noche ni tu día mi día

Ni tus pasos me siguen como se supone

Pero en cada verso que canto te apareces

Y te vuelves como una manía,

Tus brazos interrumpen mi silencio

Rodeando mi cuerpo con una postal vencida

Deshecha entre copas de alcohol que no consumo

Los tambores y violines salpicando mi garganta

Son tu música lejana, intensa y escondida.

Ellos nos llamaron locos sin memoria

Porque había que tener una memoria agradecida

Ellos, que la locura ataba y reprimía

Que no comprendieron jamás tu desconsuelo

Ni tu manera de percibir la vida

Ni las señales que dejaron nuestros padres

Esos sabios a lo largo del camino

Enseñándonos todo hasta el fin de sus días.

No, querido Marcos, estas calles definitivamente

No son lo que entonces parecían

Aquí solo queda una colección de soledades

Un borroso recuerdo, perdido y moribundo

De lo que contaban esos genios de película

Vagando por las calles de la ciudad dormida.

PARA LLEVARTE CONMIGO

Quien fuera cuba, por dentro

Tus ojos y tus latidos

Quien fuera tus dos gardenias

Y la orilla de tus ríos

Quien tu olor a yerba buena

A cerdo asado y mojito

Guayaba, mango, verbena

Tu aguacero y tu rocío

Quien fuera un son o una queja

El humor de tus sentidos

Quien fuera cuba, una esponja

Para llevarte conmigo

Quien tuviera las caderas

De una conga en el camino

Y un carnaval de maneras

En las que abraza un amigo

Quien fuera cuba, tu historia

Contando lo que es genuino

Como cuentan las abuelas

En su lenguaje divino

Quien fuera el sol que calienta

El sombrero del guajiro

Que busca en las callejuelas

Los arroyos del destino

Quien viera otra vez la aurora

Y del ocaso su ombligo

Quien fuera cuba, una esponja

Para llevarte conmigo.

Y ahora que tamo en cuba libre

Abre que viene el cocuyé

Ahé, ahé, ahé la chambelona

Una dos y tres, una dos y tres

Que paso más chévere

Para llevarte conmigo.

LIBERTAD CONDICIONAL

Cuando acaba el verano
En la arena, a la orilla del río
Los pies desnudos del viajero
Mojados por el sol que se despide
Descubren de inmediato, color canela
La luz de unos ojos que tarareando
Contonean al compás de una música marina
Salada y celeste, profunda y dormida
Que trae consigo agudos y graves
Susurros de libertad.

Las gaitas que desvanecen
Al filo de la noche
En las estrechas calles
De la parte antigua de Santiago
Lo trasladan a otras calles
Otras estrechas, otras antiguas
Otro Santiago
Otras madrugadas imborrables
Donde despierta casi ausente
Un hombre que es un enigma
Un coro de Ángeles o un mito.

Una vez más con desespero
Y su mirada puesta en el infinito
Busca un atajo, un minúsculo agujero
Que lo lleve a un lugar
Tal vez sagrado
Donde espera su destino
Y donde pueda olvidar
Otra mañana que desvela
Porque él teme por su dolor
Y también por el dolor ajeno
Por eso canta entre dientes
Una fiesta de amor a su nodriza.

Con viento en la palabra y en la voz espuma
Acaricia la guitarra con las manos roídas
Por el oxido que desprende su ventana
Por las rejas que se encuentra en cada esquina.

Camina, como quien siempre camina
Por toda la cuidad en secreto
Cuidando el sueño de los que temen
De los que nada tienen
De los que nada esperan
De los que cada día
De una inevitable muerte resucitan.

Tantos que como él
Se mueven
Se trasladan 
Se deslizan
Pero alas para volar
Necesitan.

EL FIN DEL MUNDO

Se enteraron de la inevitable llegada del fin del mundo, he de decir que la noticia se había propagado rápidamente por doquier, desde los barrios mas humildes hasta los mas lujosos, incluso en los grandes castillos y mansiones no se hablaba de otro asunto en las sobremesas que no fuera la llegada del final.

Algunas personas se lo tomaron a broma, se hicieron películas, espectáculos y monólogos, otros escribieron artículos de prensa desmintiendo que tal suceso ocurriría tan prematuramente, sobre todo porque se negaban a creer que algo tan importante fuera a pasar en un solo día, aunque también es cierto que para construirlo solo se necesitaron siete, algo increíble pero cierto según la madre de mi primo Marcos, otro grupo decidió lucrarse inventando diferentes tipos de artilugios, Bunkers y hasta naves espaciales que mantendrían con vida-según ellos a todo aquel que tuviera el dinero para pagarlo, otros sencillamente decidieron sentarse a esperar, ya que como bien decía la noticia era algo inevitable.

Pero ellos, los García, se lo tomaron tan en serio que todo su capital que  era muchísimo, lo pusieron en función de aquello que creían era lo más coherente, disfrutar de sus últimos supuestos 153 días en la tierra, y como si fuera poco, para aumentar dicha suma vendieron todas sus propiedades, coches de lujo, casas en la playa y hasta la ropa de marca que aun guardaban nueva de paquete en sus inmensos guardarropas.

Primero fueron los caprichos de ella, conocer Venecia, siempre le había resultado interesante eso de andar por las calles de la ciudad en góndolas (o como ella las llamaba cariñosamente, pateras de lujo), como si de un inmenso mar se tratase y como si en cada esquina fuera a encontrar un nuevo continente, porque lo de ella era eso, conocer lugares, habían trabajado tanto que a pesar de su riqueza no habían tenido tiempo de hacerlo: Austria,  holanda, el Tíbet, Madagascar, Guantánamo, durante 60 días no pararon  de viajar, llevando consigo solo lo puesto y las suntuosas tarjetas bancarias.

Según contaban  algunos diarios de la época, una pareja estuvo regalando grandes sumas de dinero por los países escandinavos  a pie de calle.

Llegó el turno de él, sus gustos y deseos no eran menos que los de ella, aunque en cierto modo eran un poco más altruistas, o eso les hacía creer a todos, le encantaba salir en la televisión como el generoso hombre que hacia grandes donaciones a las organizaciones no gubernamentales dedicadas a la investigación de enfermedades, algo que no era el lo absoluto malo, si no fuera porque el fin era realmente hacerse lo mas famoso que pudiera, cuentan que una vez, estando en una aldea al norte de África, compró un elefante en dos millones de dólares a un señor que lo único que tenia en su vida era aquel animalito,  mostrando así su benevolencia, dándolo de comer a la gente en una gran fiesta celebrada en su honor.

Cuando ya estaban sin dinero, curiosamente solo faltaba una semana para la esperada -pero jamás deseada- fecha, entonces regresaron a su ciudad natal, subieron a la parte más elevada de la misma, para desde lo alto no perderse de ningún modo lo que seria el más grande espectáculo de la historia de la humanidad, el fin de la misma.

Unos cuantos años mas tarde se les puede ver de vez en cuando con sus gastados tapers en los comedores sociales, y en las noches los puedes encontrar debajo del puente que une la ciudad con el parque de atracciones “Fin del mundo” construido meses después de que el suceso que aterraba a muchos se convirtiera en una gratificante leyenda urbana, y esto era cuando no encontraban sitio para dormir en uno de los cajeros bancarios donde años atrás guardaban su fortuna.

OTRA CARA, OTRO CUERPO

Aún conserva su rostro intacto

sus caderas curiosas

y su andar latino

Persistente mente juvenil en su memoria

porque para ella

no ha pasado el tiempo,

no hay ayer

no hay nostalgias ni melancolías.

Pero en la frías noches de montparnasse

El espejo se divierte

cada vez que posa, frente a él

Con su único y solitario diente

la vieja y atormentada Marie Claude,

Ese que le queda de lo que fue un numeroso ejército

Cuando solía mostrar su esplendorosa sonrisa

En el numero 14 de la Rue de Clichy

à coté du Moulin Rouge.

Amigos de la infancia, como aves sin destino

Anidan en lo que creen será su ultima morada.

Y en París -cuidad perfecta-

Comparten primaveras y despidos.

Todo realmente pareciera estar igual

Pero nada se compara con la torre Eiffel

Ni con la crema inglesa de la abuela

Ni con su mirada escandalosamente iluminada

Ni con aquellas tardes a la orilla del Sena.

A la vieja Marie Cloude

Que desde su ventana

Ve la nieve que se aleja

Todo le parece que fue ayer

Pero su espejo advierte

Mirando fijamente

El pelo que escasea

Otra cara y otro cuerpo

Al parecer.

Porque aunque quiera

Con sus propias manos

Detener el tiempo

Nada queda

De aquello que un día fue

Solo su sombra

su alma gemela.

LOS COLORES DEL ARCO IRIS ( CUENTO )

Solía levantarse de la cama primero que todos, incluso antes del toque de campana, era el año 1991, hacia un frío poco habitual para estar en el corazón del caribe aun siendo diciembre, y cada día lo mismo, sentía el sonido de los gastados muelles de su litera interrumpiendo mi sueño como una mosca cojonera, nunca pregunté por que lo hacía pero siempre tuve mis teorías al respecto; quizas era un alma solitaria que le gustaba meditar cada mañana antes del alba, o tal vez le rezaba a algun dios y no quería que nos enterásemos que era religioso “por aquello del comunismo”, al final todos sabíamos que lo era, (allí se sabia todo y de todo) testigo de Jehová creo, aunque he de decir que en este caso estabamos como se dice en buen cubano, perdidos en el llano. De todos modos mi mayor sospecha es que lo hacía porque los baños eran colectivos.

Desde mi cama le escuchaba cepillarse los dientes, despertaba a toda la armada con ese sonido tan extraño que hacía con la garganta, quizás era la gripe -pensaba yo- a pesar de su juventud tenia catarro casi todo el año, fumaba mucho (a pesar de su asma), luego nos enteramos por su propia boca que metía el cepillo hasta el fondo para limpiar bien la lengua, rara vez bebía.

Cuando todos nos levantábamos ya él estaba esperando el desayuno o aquello que daban como si lo fuera, siempre leyendo aquel libro del cual nunca nos hablaba, el caso es que era muy puntual para todo.

Los domingos por las tardes le gustaba pasear alrededor de la pista donde se hacían los desfiles y los actos patrios, mientras nosotros practicábamos béisbol y lucha libre, él nunca jugaba, era delgado pero sin músculos de atleta…

Un día saliendo del gimnasio me lo encontré sentado justo al frente de la puerta, exactamente por donde salíamos después de hacer los ejercicios, estaba leyendo o eso parecía, me acerqué y le pregunté si no le gustaban los deportes, me respondió -mirando estupefacto mi torso empapado por el sudor de las pesas- que siempre había querido ser clavadista pero su padre se opuso achacándolo a su asma y a que tenia que estar becado, pero que en todo caso no le gustaban mucho las halterofilias, aunque de vez en cuando contemplaba alguna que otra pelea de lucha libre…

A mi me trasladaron de unidad por indisciplina y al él lo licenciaron al poco tiempo por algún motivo (no muy claro), me contaron que por enfermedad, tal vez el asma, entre sus cosas encontraron un viejo libro titulado “Los colores del arco iris”, dicen que hablaba de la libertad y del amor.

Me licencié del ejército en el verano del 93, algunos decían que se había mudado para La Habana y que luego abandonó la isla cuando el éxodo de 1994, yo también me fui (como casi todos)… hace unos meses me pareció verlo en la televisión, creo que era él, bastante cambiado claro, ponían un reportaje de unos desfiles, unas carrozas, algún carnaval… y él vestido de colores hablaba acerca “del orgullo”.

COMO SI YO FUERA RUMBA

Tus ojos

cuando ríen son el norte

Mirando detenida

Cada minúsculo espacio de mi cuerpo

Como quien lee un libro

Memorizándolo todo;

Cada palabra

Cada historia sumergida

Cada canción, cada verso

Cada beso escrito

Cada orgasmo susurrado

Encerrado en el tiempo

Desnudo sacrilegio

Bajo la luz

De una agonizante vela.

Silencio que solo se rompe a gritos

Los gritos de tu pecho que respira

Los gritos de tus manos que me tocan

Los gritos de tus gritos que me miran.

Tus ojos

Cuando lloran son el sur

Desgarrados y lluviosos

Huracán

Tormenta tropical y repentina

Esponja que se ahoga

En el mismo centro del mediterráneo

Esponja que tus labios resucitan.

Labios

que cualquier naufrago añora

Labios

que son cascadas

Donde el corazón palpita

Labios

que son un son

Y son:

La más hermosa forma de cometer suicidio

Lanzándose en estampida

Desde tus caderas montañosas

Hasta el triangulo más profundo

De tu generoso ser.

Ese mismo ser que mira

Como danzan amorosas

Mis manos sobre la tinta

Bajo un tambor que retumba

Las paredes de mi glosa

Como si tu fueras prosa

Como si yo fuera rumba.